Death Valley ressemble à une autre planète, mais c’est vraiment ce qu’elle est – juste dans le futur – The Irish Times

Début juin, j’étais dans un gouffre. Littéralement. Le bassin de Badwater dans la vallée de la mort, en Californie, se trouve à 85,5 m sous le niveau de la mer, le point le plus bas d’Amérique du Nord. C’est un endroit étrange, une vaste plaine plate de sel blanc aveuglant entourée de grands plis bruns de roche sèche qui emprisonnent la chaleur meurtrière de la piscine.

L’air est si sec qu’après quelques minutes, la peau de votre visage ressemble à du sel craquelé sous vos pieds. C’est comme si l’atmosphère elle-même était si assoiffée qu’elle aspirait avidement l’humidité de votre corps.

La chose que tout le monde dit là-bas, c’est qu’on a l’impression d’être sur une autre planète. Mais ce qui me hantait dans cet endroit, c’était qu’il semblait être une autre planète, sauf dans le futur. C’est la Terre que nous créons.

Ce n’est pas exactement sans vie. Il y a une source qui amène de l’eau dans un bassin peu profond, mais l’eau est tellement salée qu’elle est imbuvable. Une espèce d’escargot s’est adaptée pour y vivre. Mais nous, les humains, ne sommes pas comme l’escargot de Badwater, et à nos yeux cet endroit semble complètement immobile. Comme pourrait le dire Samuel Beckett, le vide ne manque pas.

Ce vide, si cruellement indifférent à l’humanité, devrait être terrifiant. C’est impitoyable, impitoyable, sans espoir. La dépression au sens littéral devrait évoquer un équivalent psychologique. Au lieu de cela, la piscine est étrangement enchanteresse. Même peut-être calmement. L’esprit est attiré dans ce grand vide. Parce qu’il n’y a rien, rien à craindre.

Alors que je quittais la piscine et que je sortais de la transe qu’elle avait induite, je me suis souvenu de la phrase de John Keats : “moitié amoureux de la mort facile”. Je ne sais pas si Sigmund Freud avait raison quand il a dit que l’humanité avait un désir de mort, mais Death Valley semble bien être ainsi.

Entouré d’une vision d’une Terre semblable à Mars, vous êtes anesthésié. Toutes les inquiétudes concernant le changement climatique disparaissent parce qu’il semble s’être produit maintenant. Le combat est terminé, nous avons perdu et le monde continuera sans nous.

Tout cela n’est bien sûr qu’une illusion, un étrange effet de privation sensorielle. Mais ça reste avec toi comme (on me dit) un trip sous acide. Vous avez l’impression d’avoir vu un avenir inhumain et c’est difficile à manquer.

Cette semaine, j’étais brièvement dans un abîme complètement différent : à Londres avec une température de près de 40 degrés. L’avis officiel était qu’il y avait un “risque de blessure grave ou de mort” simplement en étant à l’extérieur.

Ce n’était pas aussi impressionnant que Death Valley, mais il y avait quelque chose d’aussi paradoxal dans la tristesse face aux menaces existentielles. La ville semblait plus étourdie qu’agitée.

C’est comme si on brûlait la maison en chantant sur un disque de Peggy Lee : “Et j’ai regardé le monde entier brûler. / Et quand ce fut fini, je me suis dit, c’est tout, un incendie ?”

Elle est partout autour de nous maintenant, même en Europe occidentale : des incendies de forêt massifs au Portugal, en France, en Espagne et en Grèce ; Le plus grand glacier d’Italie fond sous la chaleur ; des centaines de personnes meurent d’un coup de chaleur.

La semaine dernière, beaucoup d’entre nous ont été captivés par les superbes images de l’univers capturées par le télescope spatial James Webb. Mais la NASA publie également des images satellites de notre propre planète – des prises de vue « avant » et « après » des paysages que le changement climatique modifie : des lacs qui rétrécissent, des calottes glaciaires qui disparaissent, des inondations extrêmes créant de nouveaux canaux pour la Terre.

Vous pouvez assister, par exemple, à la disparition de terres agricoles dans le delta du Nil, l’un des lieux où la civilisation est née. L’élévation du niveau de la mer signifie que la terre devient plus salée. Des endroits qui étaient fertiles il y a des milliers d’années et même quelques décennies ressemblent de plus en plus aux salines de la Vallée de la Mort.

Une vague de chaleur s’abat même sur nos côtes froides. Même l’Irlande a eu un sentiment inhabituel de danger cette semaine. L’idée de “mauvais temps” a pris une tournure étrange.

La recherche du soleil, l’adoration du soleil, la soif de chaleur des os humides, le désir de la peau pâle de s’assombrir, ces impulsions sont restées dans notre conscience irlandaise. Il est contre notre nature de fermer les rideaux en milieu de journée pour se rafraîchir, chercher de l’ombre et s’abriter des ombres.

Ces besoins inhabituels découlent des changements que nous avons déjà apportés à l’atmosphère. Ce sont les conséquences de ces prophéties que nous avons ignorées pendant des décennies.

La nature allume maintenant des feux d’avertissement enflammés sur chaque sommet de montagne. Mais on s’y habitue : s’il n’y a que le feu, on continue à danser.

Après tout, nous pouvons nous habituer à presque tout. L’adaptabilité et l’adaptabilité sont ce qui a rendu notre espèce si douée pour peupler la Terre. Mais cela peut aussi nous rendre si peu vivables.

À quel point cela doit-il devenir dangereux avant que nous, les habitants des habitats les plus privilégiés, réalisions les catastrophes qui se déroulent déjà pour une si grande partie de l’humanité ?

L’optimiste en moi dit qu’en réalité, une personne ne peut pas très bien imaginer l’avenir – il doit le voir devant ses yeux et le sentir sur sa propre peau. Et donc, aussi terribles soient-ils, ces événements météorologiques extrêmes nous rendent service en rendant le changement climatique vif, immédiat et indéniable.

Le pessimisme rappelle ce sentiment de paix étrangement onirique dans le bassin de Badwater. Il y a une peur lancinante que les signes de notre propre perte imminente puissent ressembler à des miracles, que nous puissions consommer l’apocalypse comme des spectacles hypnotiques. Nous pouvons marcher dans la vallée de la mort et ne pas craindre le mal car nous sommes fascinés par son étrangeté.

La chaleur tue. C’est aussi surprenant. Il enlève l’énergie nécessaire à l’action.

Pendant que nous brûlions, le bruit politique dans toute l’Irlande concernait le fait qu’on ne peut pas demander aux agriculteurs de réduire trop rapidement les émissions de dioxyde de carbone et de méthane, et que l’industrie a besoin d’une « marge de manœuvre » face à la pression pour atteindre les objectifs climatiques.

Pendant ce temps, dans la Death Valley dangereusement chaude de Londres, la moitié des candidats au prochain Premier ministre britannique s’affrontaient pour libérer leur pays du tyran sans carbone.

L’instinct de mort est fort. Chaque groupe d’intérêt a une raison de croire que quelqu’un d’autre devrait faire quelque chose. À quel point doit-il faire chaud avant qu’il ne soit finalement trop chaud pour être supporté ?

Leave a Comment